Darina Weide (darina_mexico) написал в femunity
2015-01-04 17:19:00
Обратная сторона аборта в Мексике: тюрьма, изгнание и угрозы убийством

Источник: http://periodismohumano.com/mujer/mas-alla-del-aborto-en-mexico-carcel-exilio-y-amenazas-de-muerte.html
Мария Верса

За последние годы из-за абортов в Мексике были заключены в тюрьму как минимум 157 женщин. Большинство из них продолжает находиться в местах лишения свободы.

В этом году Верховный Суд впервые рассмотрел одно из таких уголовных дел и постановил немедленно освободить Адриану Мансанарес, индеанку из штата Герреро, пробывшую в заключении более 7 лет. Выйдя на свободу, Адриана живет в изгнании, боясь вернуться в свое поселение. Ее главная опора - защитница прав женщин, которой за активизм угрожают убийством.


- Я не хочу больше вспоминать об этом. Это был ад. Я не знаю, как можно было так жить, - Адриана смотрит в бесконечность и затем переводит взгляд на своих детей, играющих на улице рядом с ней, за сотни километров от места их рождения - индейского поселения Камалоте в горах Герреро. Места, где насилие в семье и над женщинами - норма.

Ее старшей дочери Араселии 12 лет. "Она очень тихая, почти не выходит из дома". Адриана боится, что ребенку тоже довелось пережить насилие. 7 лет, 9 месяцев и 3 дня девочка находилась под присмотром своих дедушки и бабушки, пока мать сидела в тюрьме за преждевременные роды, квалифицированные местным судом как аборт, иносказательно называемый "убийством лица, находящегося в родственной связи с преступником".

Десятилетний Марко Антонио, другой сын Адрианы, - настоящий ураган, способный износить пару обуви за два месяца. Он не умеет ни читать, ни писать, и несколько раз убегал из дома дедушки с бабушкой в ближайший город. "Он хотел найти меня, так он мне говорит. Он никогда не сосредотачивался на учебе в школе, потому что все время думал обо мне".

"Я их не знаю, не знаю, как вести себя с ними", - сказала Адриана о своих детях через несколько недель после того, как Верховный Суд Мексики приказал немедленно освободить ее. Приговор Адрианы был объявлен неправосудным, нарушающим основные права человека. "Как и бывает со множеством бедных индейских женщин, обвиненных в преступлениях, связанных с абортами", - поясняет директор "Лас Либрес" ("Свободные") Вероника Крус, одна из адвокатов Адрианы.


"Больше ни одной заключенной женщины за аборт!" "За наше право решать". Фото "Лас Либрес"

Высшая судебная инстанция впервые рассмотрела подобное дело, и для Крус это огромное достижение. Тем не менее, жизнь бывшей заключенной нелегка.

"Мне нужно начинать с нуля", - говорит Адриана, мечтающая открыть маленькое кафе (столовую), чтобы зарабатывать на жизнь. Правительство штата Герреро предоставило ей в качестве компенсации дом вдалеке от Камалоте и пообещало помочь со школьным образованием для детей и основанием собственного бизнеса. Несмотря на это, женщина утверждает, что в штате "нет справедливого суда". Ее единственные настоящие союзники - общественные организации.

Адриана сомневается во многом, но в одном она уверена: возвращение в Камалоте невозможно. Она отзывается о родном поселении как о месте, полном "невежества", где "люди думают, что у них нет прав, но у нас есть права". Адриана заехала в Камалоте на несколько часов сразу после выхода на свободу, чтобы забрать детей, которые, на удивление, несмотря на долгую разлуку, ушли с ней, не раздумывая.


Для Адрианы родное поселение переполнено воспоминаниями. Там в 2006 году начался ее ад, когда ее семья узнала, что она была беременна третьим ребенком вне брака. Ее муж, о котором ничего не было известно с момента его эмиграции в США, вернулся, и в течение месяца постоянно избивал Адриану до тех пор, пока не "вернул" ее ее отцу, который продолжил избиения. Обращение женщины в полицию не помогло. "Никто меня не слушал", - жалуется она. Адвокаты Адрианы считают, что эти месяцы избиений, возможно, стали причиной преждевременных родов. Ребенок родился мертвым, и Адриана была в панике. Она знала местные традиции.

Ее собственный отец обвинил Адриану в адюльтере и убийстве перед общинными властями, которые приговорили ее к побиванию камнями, плевкам и выдаче женщины государственным органам правопорядка. Адриана не хочет вспоминать детали. Это слишком больно. "И затем настал черед узаконенного насилия, тоже чудовищного, потому что национальное правосудие продолжило дело, начатое общиной, не проведя никакого расследования и нарушая ее основные права", - объясняет Вероника Крус.

Тогда Адриана говорила только на языке тлапанеко. "Я выучила испанский в тюрьме, где закончила неполную среднюю школу", - рассказывает она. Никто не побеспокоился о том, чтобы предоставить женщине переводчика, который объяснил бы, в чем ее обвиняют. Государственные защитники никак не помогали подследственной. Исследование плода свелось к тому, чтобы узнать, дышал ли он до момента смерти, что само по себе ненаучно и не достаточно для выдвижения обвинений. "Даже Верховный суд признал это примитивным", - говорит Крус.

Но приговор был жестким: 27 лет тюрьмы, позже сокращенные до 22, из которых Адриана отсидела более семи. "Их судят, основываясь на гендерных моральных предрассудках, а не на научных фактах, и им причиняют страдания потому, что они женщины, живут в бедности и принадлежат к индейским народам", - утверждает директор "Лас Либрес", уже добившаяся освобождения нескольких осужденных за аборты.


Под защитой той, кому угрожают смертью

В километрах от родной земли, только что выйдя из тюрьмы, Адриана разделила "изгнание" с одной из своих спасительниц, Сильвией Кастильо, директором Института Прав Человека штата Герреро, осуществлявшей связь между Адрианой и "Лас Либрес". Если не считать детей, в том числе, третьего - младшего - рожденного в тюрьме, Сильвия - единственная семья бывшей заключенной. "За все это время моя мать навестила меня в тюрьме всего трижды, потому что у нее не было денег и она не говорила по-испански. Я уже привыкла жить без нее, - говорит Адриана. - Мой папа пришел один раз, и я сказала ему, что не хотела его видеть больше никогда".

В маленькой квартире, в которой Адриана и Сильвия жили вместе в течение месяцев, сложилась парадоксальная ситуация. Защитница индеанки - женщина, тоже находящаяся в бегах. Правда, она скрывается не от традиций своего народа, а от угроз убийством, связанных с ее работой по защите прав женщин. "Они хотят разъединить нас, потому что мы не молчим, потому что мы заявляем об их безнаказанности", - объясняет Кастильо.

Адриана и Сильвия познакомились в 2009 году. Кастильо не первый год привлекала внимание общественности и властей к убийствам женщин и гендерному насилию, а также защищала право на аборт, в особенности, в случаях беременности в результате изнасилования.

"Законодательство штата Герреро разрешает аборт в этих случаях, но на практике добиться исполнения закона почти невозможно". "Мы видели, что 5000 женщин в год оказывались в отделении "скорой помощи" из-за осложнений после абортов, и что в год регистрировалось около 2700 заявлений об изнасилованиях". На самом деле, изнасилований гораздо больше, просто жертвы сексуального насилия часто молчат о пережитом. По словам Кастильо, ни в одном случае беременности в результате изнасилования, даже при наличии заявления в полицию, не было разрешено проведение легального аборта. "Это одна из причин нашего многолетнего противостояния с властями".

В поисках женщин, заключенных за аборт, Сильвия отправилась в тюрьму Чильпансинго. Познакомившись с Адрианой, она смогла убедить ее передать дело ее защиты Лас Либрес и Экономическому центру исследования и преподавания (CIDE), чтобы ей не пришлось гнить дальше за решеткой. "Но в 2012 году ситуация усложнилась".

Сильвии пришлось скрываться из-за угроз убийством, не связанных конкретно со случаем Адрианы. Ей угрожали из-за ее правозащитной деятельности в целом. "Когда я получила смс-сообщение, что мою дочь убьют, за моим домом следили уже несколько дней. Меня охватила паника. В Герреро не бросают слов на ветер".

У Сильвии есть веские причины для опасений. Согласно докладу за 2013 год, с декабря 2010 по декабрь 2011 в Мексике было убито 11 правозащитниц. Большинство - из штатов Герреро и Чиуауа.


В то же время усложнилась ситуация и для Адрианы, поскольку, как рассказывает Сильвия, тюрьма заполнилась заключенными, связанными с оргпреступностью. Новенькие быстро стали полновластными хозяйками камер. "Нужно было платить даже за воду", - замечает индеанка.

В конце концов, в январе состоялось слушание в Верховном Суде, закончившееся решением, которое, как надеются "Лас Либрес", станет прецедентом на будущее. Как уже информировал Periodismo Humano, эта организация в 2010 году смогла добиться освобождения первых девяти женщин в Гуанахуато. Их осудили на 30 с лишним лет тюрьмы за выкидыши, которые, в некоторых случаях, были еще и продуктами изнасилований. Затем Лас Либрес помогли выйти из тюрьмы еще шести. Тем не менее, в исправительных учреждениях страны по-прежнему немало заключенных, отбывающих наказание по аналогичным обвинениям.

"По официальным данным, предоставленным нам прокуратурами всех регионов Мексики, с 2007 по 2012 гг. из-за преступлений, связанных с абортами, были заключены в тюрьмы 157 женщин", - информирует Вероника Крус. Большинство из них продолжают находиться в местах лишения свободы. Больше всего таких судебных решений выносят в Баха Калифорнии, Юкатане и Мичоакане. "Среди этих случаев однозначно много неправосудных приговоров, как у Адрианы, поскольку речь идет о наиболее социально незащищенных женщинах".

Однако сегодня есть повод и для радости. Адриана впервые отправилась в Гуанахуато для презентации документального фильма "Лас Либрес: история после..." Густаво Монтаньи, рассказывающего о том, как прошедшие все круги мексиканского судебного ада женщины начинают жизнь заново. "Мне не понравилось смотреть на себя на экране, поскольку я хочу забыть обо всем произошедшем, но если это поможет, чтобы больше такого не происходило... то ладно", - говорит Адриана на своем своеобразном испанском.