Эти тексты писали два разных автора не сговариваясь, но так совпало, что они об одном времени — конце 60-х и начале 70-х уже прошлого века, начало застоя — но читаются, как о современности.

Сразу предупреждаю, это долгое и нелегкое, но очень интересное чтение.

Первый текст — о молодом шофере Аслане Хуте, случайно ставшем обвиняемым в двух жестоких убийствах. Я не буду описывать обстоятельства, о них гораздо лучше рассказал Никита Сологуб. Если совсем коротко: следователь решил, что раскрыть преступление лучше всего с помощью признательных показаний, а дальше в ход пошли методы, очевидные для всех читателей «Медиазоны».

Второй — о прирожденном преступнике, трижды сбегавшем из самых лютых лагерей. Благодаря его похождениям (и архивам КГБ, которые читает историк Эдуард Андрющенко) мы можем увидеть совсем другой Советский Союз — страну, где вся система, выстроенная на подавление и контроль, просто бессильна перед жестоким и в меру изобретательным отморозком.

Эти истории — невиновного и убийцы — неожиданно дополняют друг друга. Там, где обычный парень покорно ждет расстрела, его ровесник подделывает документы, избивает охранников, бежит за границу, устраивает смертельные аварии, пока его, наконец, не оставляет удача.

В 1631 году, в разгар «охоты на ведьм», в германском городе Ринтельн напечатали анонимный труд Cautio Criminalis — «Предостережение следователю». Автором работы был священник-иезуит Фридрих Шпее. Он исповедовал ведьм перед сожжением на костре, и пришел к неожиданному для того времени выводу: пытки не ведут к установлению истины.

Спустя почти 400 лет эта мысль до сих пор неочевидна российским правоохранительным органам. Зачем ловить скользкого и умного преступника, которого и след простыл, когда можно взять случайного человека и выбить признание? А суд все равно не будет слушать, что там обвиняемый говорит про пытки. Так непойманный совершит еще десяток преступлений, а невиновный — да кого волнует судьба невиновного.