Политика
Великое искусство вранья
Валерий КУЦЫЙ
Среди ученых бытуют разные мнения по поводу того, для чего нашим далеким предкам, дотоле передвигавшимся на четвереньках, понадобилось встать на ноги.
Как утверждают одни, чтобы освободить передние конечности исключительно для охоты и трудового процесса. По мнению адептов другой научной школы, едва начав мыслить, первобытное обезьяноподобное существо быстро сообразило, что, имея свободу рук, удобно будет в случае необходимости дать по морде соседу.
Наконец, третий вариант: появилась идея изготовить палицы и раскроить черепа людям другого племени, форма носа которых не отвечала стандартам, принятым в порядочном обществе. Но прежде, чем воздать по заслугам этим отпетым мерзавцам, к ним направили послов с дарами в виде шкуры пещерного медведя и высохшей задней ноги умершего от старости мамонта. Дескать, мы любим вас, как родных, и хотим заключить мир на вечные времена.
Так родилась первая ложь, еще незамысловатая, наивная, но положившая начало великому искусству вранья, которое, перефразируя известное высказывание основателя советского государства, является для нас важнейшим из искусств.
В самом деле, давайте вспомним, под какими лозунгами большевики вели народы России на слом старого мира: «Фабрики рабочим, земля крестьянам, мир народам!» Насчет первой части этого замечательного призыва и говорить нечего: рабочие как вкалывали за гроши, так и продолжали вкалывать, только хозяин у них появился другой - некое абстрактное государство вместо конкретного капиталиста Саввы Морозова.
Землю, которую крестьянам пообещала новая власть, за что они ее и поддержали, им поначалу действительно дали, но потом отобрали, а самих землепашцев объединили в колхозы. И это можно понять: отнимать у каждого в отдельности произведенную продукцию - дело хлопотное, тогда как колхоз, в котором товар отчужден от производителя, сам будет сдавать ее по утвержденному плану.
А что касается мира, так он предстал в форме такой ожесточенной и кровопролитной гражданской войны, какой народы России еще не знавали.
Когда в 1917 году отряхнули с ног прах старого мира, стало ясно, что без вранья светлое социалистическое будущее не построишь. Вскоре после октябрьского переворота были закрыты все оппозиционные новой власти газеты. Вождь мирового пролетариата сказал тогда, что это временно. Время растянулось на 70 с лишним лет - до перестройки.
Красный террор объявили ответом на белый. И это тоже была ложь, ибо никакого белого террора не существовало в природе. Да, случались кровавые эксцессы, но это не было официальной политикой сил, противостоявших советской власти.
Разумеется, врагов уничтожали и те и другие, но имелась существенная разница: рабочих и крестьян не расстреливали за то, что они рабочие и крестьяне, тогда как офицеров и дворян расстреливали только за то, что они офицеры и дворяне. Достаточно вспомнить зверства в Крыму, когда многие из этих несчастных поверили обещаниям командования наступающих сил красных не подвергать репрессиям тех, кто не покинет родину вместе с генералом Врангелем, а затем всех оставшихся офицеров вызывали якобы для перерегистрации и преспокойно ставили к стенке.
Одним из них был сын замечательного русского писателя Ивана Шмелева. Родители умоляли пощадить его, почти мальчика, тяжело больного и не принимавшего участия в боевых действиях. Не пощадили... Сам Иван Сергеевич с женой вскоре эмигрировал, из-за чего, как и многие другие крупные писатели, был на долгие годы вычеркнут советскими идеологами из отечественной литературы.
Мне кажется, довольно точным является утверждение, что мы - страна с непредсказуемым прошлым. В советский период вранье, санкционированное самыми высокими инстанциями, народ обязан был воспринимать как непреложную истину.
Мое поколение в детстве восторженно по много раз смотрело кинофильм «Ленин в Октябре» с апофеозом в виде победного штурма Зимнего дворца. Лишь гораздо позже стало известно, что и штурма-то по-настоящему не было, а сам Ленин назвал октябрьский переворот в Петрограде «практически бескровным».
Или еще. Один из моих ныне покойных дядьев в гражданскую воевал в составе прославленной 25-й чапаевский дивизии. И вот он с наивной простотой такое рассказывал мне о некоторых «подвигах» чапаевцев, что мои довольно густые в те годы волосы вставали дыбом. Отличие от прочитанного в книге Дмитрия Фурманова и виденного в кинофильме было разительным!
Если классифицировать ложь по целенаправленности, то можно выделить два ее основных вида. Первый - совершенно безобидное и забавное вранье в духе барона Мюнхгаузена; второй - тщательно маскируемая под правду брехня, преследующая политические цели. Именно этот второй вид лжи всегда имел самое широкое распространение в нашей стране.
С газетами, радио и телевидением в доперестроечной стране, я думаю, все ясно - все они были верными помощниками партии, которая вела нас от победы к победе, пока не достигла самой большой из таких побед - специальной системы снабжения, здравоохранения и отдыха для правящей элиты с одной стороны и всеобщего дефицита, ночных очередей за вареной колбасой и раздобывания по блату импортных штанов с другой.
Как ни странно, пресса почему-то обходила молчанием эти процессы, она все больше внедряла в сознание масс лозунги типа «Народ и партия едины», «Партия - ум, честь и совесть нашей эпохи», «Экономика должна быть экономной» и «Миру - мир!».
На уровне было изобразительное искусство, поставившее на поток изготовление портретов вождей, передовиков производства, пограничников с собаками и девушек с веслом. И почитать было что - «Кавалер Золотой Звезды», «Белая береза», «Секретарь обкома», не говоря уже о «Малой земле» и «Целине». Сейчас эти шедевры прочно забыты, а ведь когда-то издавались миллионными тиражами и получали самые престижные премии.
На мой взгляд, литература отлично справлялась с поставленной перед ней задачей - искажать действительность так, чтобы это не бросалось в глаза, а вера в мудрость партийного руководства неизменно росла.
О кино мы уже говорили, но не могу не заметить, что до появления телевидения роль его в зомбировании населения была необычайно высока. Не случайно Ленин так высоко оценил его, а уж товарищ Сталин лично просматривал каждый фильм и решал, вреден или полезен он для народа, надо или не надо выпускать его на широкий экран. Например, кинофильм «Цирк» был безусловно полезен. Вышел он в 1936 году, аккурат накануне развернувшегося в 37-м Большого террора, и повсеместно, заглушая расстрельную пальбу, звучало: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек».
Касательно же «Кубанских казаков», начавших триумфальное шествие в 1951 г. и продолжающих его до сих пор, то не знаю, правда или нет, но слышал я такую байку. Когда шли съемки великолепного застолья с множеством закусок, случайно оказавшийся поблизости старичок спросил у кого-то из администрации фильма: «Это из какой же жизни вы снимаете?» Возможно, повторяю, рассказанное выдумка, но такая, которая сильно смахивает на правду.
Хочу заранее парировать возможные возражения со стороны тех, кто думает, будто я, иронизируя по поводу вранья минувших дней, идеализирую наше сегодня. Отнюдь нет, хотя одно преимущество все-таки имеет место: ныне за правду не ставят к стенке, не бросают за колючую проволоку, не упрятывают в психушки, не изгоняют из собственной страны. Хотя могут конфисковать газеты, закрыть телестудию, отобрать у редакции помещение, разорять газету и ее авторов по решениям судов, неукоснительно защищающих честь и достоинство взяточников, казнокрадов и прочих мерзавцев, находящихся при власти, а потому и любезных многим судейским сердцам. Однако все это, согласитесь, куда менее серьезно, чем ежели тебя уводят товарищи в штатском, чтобы влепить по полной программе «за антисоветскую агитацию и пропаганду». Во всем остальном постперестроечное вранье мало чем отличается от доперестроечного.
Я даже не о том, что журналиста, пытающегося доискаться истины, сейчас запросто могут убрать как носителя опасной информации или нежелательную личность, сующую нос в чужие дела. И не о высокопоставленных прохвостах, которые на каждом шагу восклицают «люди добрые!», одновременно запуская руки в карманы этих добрых людей. Не о том сейчас речь.
Мне хочется сказать о нашем якобы демократическом государстве, на деле отданном во власть оборзевшей от безнаказанности бюрократии. И уж для нее, этой бюрократии, вранье является естественной средой обитания, ареалом, вне которого она попросту не может существовать. Если верить ей, то численность бедноты у нас неуклонно сокращается, реальные доходы населения возрастают, народ помаленьку начинает беситься с жиру.
На словах оно, может, и действительно так. Более того, сказать нашему правительству, нашим депутатам Государственной думы, что производимое ими сотрясение воздуха есть элементарное вранье, значит смертельно обидеть их. В свое время Кантон сказал об одном из крупных французских политиков: «Это опасный человек, он сам верит тому, что говорит». Так и федеральные власти из своих апартаментов и с высоты своих зарплат считают, будто принимаемые ими законы несут благоденствие народу, будто Россия по условиям жизни не делится на две равные части - Москву, где большинству не так уж плохо, и остальную территорию, где люди в ответ на вопрос, как им удается прожить на такую зарплату или пенсию, только разводят руками: а черт его знает.
Иногда возникает желание не без ехидства сказать «единороссам»: вы так хотели стать правящей партией - вы ею стали; вы хотели занять все руководящие посты в государственной думе - вы их заняли. Теперь вы можете принимать любые законодательные акты, не считаясь с оппозицией, которую из-за малочисленности впору заносить в Красную Книгу и способную только на то, чтобы размахивать изрядно выцветшими красными флагами или мечтать о помывке сапог в Индийском океане.
И тем не менее, ребята, ничего у вас толком не получается. То вы «автогражданку» недоработанную принимаете, то ставите страну на уши, проводя в жизнь правительственный законопроект о замене льгот денежной компенсацией. Не знаю, может быть, живые деньги и впрямь лучше, но как я могу верить государству, которое столько раз меня обжуливало? Сперва убедите людей, что это не очередное вранье, не очередное надувательство российского народонаселения, а то вот повышаете мою пенсию аж на 130 рублей и не говорите, куда я должен девать такую кучу денег, при том, что только одно из нескольких лекарств, необходимых мне для сохранения остатков зрения, в мае стоило 1680 рублей, а в июле - 1880.
Хотя в какой-то мере я вас понимаю: вы не можете дать мне больше, ведь сколько средств потребовалось на повышение вашего собственного содержания, а также на сохранение привилегий, от которых вы, монетизируя наши льготы, почему-то не собираетесь отказываться. Опять же, на войну в Чечне сколько уходит, и никак не удается ее закончить. То ли она выгодна кому-то, то ли там сортиров не хватает, чтобы всех боевиков замочить.
Искусство вранья сродни театральному. Поэтому надо бы властям предержащим быть поближе к Мельпомене, изучать систему Станиславского, чтобы не уличали их постоянно во лжи, не встречали каждое их слово и телодвижение классическим: «Не верю!» А то ведь, знаете, четыре года пребывания у кормила - срок хоть и немалый, но и он когда-нибудь кончается...
Валерий КУЦЫЙ
P.S. Кроме того считаю, что прокурор края Валерий Василенко просто обязан проявить любознательность по поводу деятельности гражданина Копылова в последние дни перед его ретирадой из «серого дома». Не превышал ли наш каперанг своих полномочий?
Другие статьи номера в рубрике Политика:
