Вселенная
Королева Агата
Марина ЗАВАДСКАЯ
Какие минуты были самыми важными в твоей жизни, узнаешь, когда уже поздно.
(А.К.)
Детство ее было счастливым. Но светское воспитание и традиции могут испортить жизнь даже самому счастливому ребенку. Страсти в ее душе бушевали нешуточные, но – английская сдержанность…
Она слишком принимала все всерьез. Когда ей, пятилетней, подарили щенка, она, едва взглянув на подарок, убежала в туалет: безумная радость – не для чужих глаз, считала она. Десятилетняя, лучшая ученица по классу фортепьяно, она вышла на сцену, чтобы сыграть пару пьес, и, увидев публику, застыла. Она не смогла не то что подойти к инструменту, но даже уйти за кулисы. Ее унесли со сцены как бревно. Сутки она пролежала в постели с температурой. Тогда же, в детстве, она сделала открытие: оказывается, лучшее утешение в горестях – еда. Особенно яблоки.
Жертвы интересуют меня больше, нежели преступники.
(А.К.)
Мировая война – это когда от войны нет спасения, даже если бои идут на чужой территории, ведь беженцы из воюющих стран стараются укрыться именно здесь, где более-менее спокойно. В Англии принято, чтобы девушки во время войны работали сестрами милосердия, и Агата Миллер работала – в аптеке и в госпитале. Аптекарь был влюблен в яды и много рассказывал о них прилежной сестре.
На исходе Первой мировой войны Агата Кристи (уже Кристи) сочинила и издала первый свой детектив – не то чтобы по призванию, а скорее чтобы не отстать от старшей сестры, чья пьесса была поставлена в столичном театре.
Взаимная привязанность мужчины и женщины всегда начинается с ошеломляющей иллюзии, что вы думаете одинаково обо всем на свете.
(А.К.)
В начале ХХ века в Англии не было принято рано заводить семью. Она вышла замуж по большой любви в 25 лет за Арчибальда Кристи. В 29 родила дочь. А в 38 осталась без мужа – он ушел к другой, более молодой.
Что произошло с Агатой – никто не знает. Вернувшаяся из города служанка обнаружила, что ворота гаража распахнуты, автомобиль исчез. Наутро полиция обнаружила на обочине дороги перевернувшуюся машину, тоже пустую.
Агата Кристи уже была известна, и искали ее тщательно – и в пруду, и под снегом. Но нашли через некоторое время живой, в курортном городке, живущей под именем своей счастливой соперницы и ничего не помнящей – ни своего имени, ни своих родственников, ни своих горестей.
Впрочем, через три дня она узнала старшую сестру, и постепенно память восстановилась. Врачи в конце концов решили, что это обычная амнезия, сопровождающая сотрясения мозга: ведь машина попала в аварию.
А сама Агата Кристи сделала второе важное открытие: оказывается, еще лучшим, чем еда, утешением в горестях является сочинение детективов.
Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьем посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве.
(А.К.)
Помимо утешения в горестях, детективы, как оказалось, приносят деньги. И Агата Кристи принялась зарабатывать: ведь ей, разведенной женщине, нужно было самостоятельно содержать дом и воспитывать ребенка.
Из воспоминаний о беженцах времен Первой мировой возник бельгиец Эркюль Пуаро. Из случайно найденной бабушкиной театральной сумочки возникла мисс Марпл. Из любви самой Агаты к яблокам возникла писательница Ариадна Оливер.
Я писала бы книги, даже если бы их никто не читал, кроме моего мужа.
(А.К.)
Детективы принесли ей счастье. Она снова вышла замуж – за археолога Максимилиана Меллоуэна, и прожила с ним всю оставшуюся жизнь. Детективы принесли и деньги. На них она покупала дома («недвижимость» - сказали бы мы сейчас) и путешествовала. Она очень любила путешествовать и переезжать. «Жизнь во время путешествия - это мечта в чистом виде», - говорила она.
К тому же вместе со славой она получила право быть оригинальной, что также является английской традицией. Она писала детективы, сидя в горячей ванне и грызя яблоки. В конце концов, почему бы и нет, если результатом довольны все?
Каждый убийца, вероятно, чей-то хороший знакомый.
(А.К.)
Произведения Агаты Кристи обычно написаны в жанре классического английского детектива: преступление совершается в относительно (или абсолютно) замкнутом пространстве, где все (или почти все) друг друга знают, и преступник – один из присутствующих. Впрочем, если ей надо было, она с легкостью нарушала все законы жанра, даже такой непреложный, как «рассказчик не может быть преступником».
У Агаты Кристи все возможно. Ведь есть зло под солнцем, и его очень много. Нельзя никому верить на слово. Поэтому недоверчивая старая дева мисс Марпл сразу подозревает худшее – и оказывается права.
Единственного правила Агата Кристи придерживалась строго: в конце произведения не только загадка должна быть разгадана, но и зло должно быть наказано. Иначе зачем всё это?
У старых грехов длинные тени.
(А.К.)
На сегодняшний день её книги выпущены тиражом более 100 миллионов экземпляров и переведены на 100 языков.
Её пьеса “Mousetrap” («Мышеловка») впервые была поставлена на сцене лондонского театра Амбассадор в 1952 году, и за 21 год успешно выдержала 8862 спектакля.
В 1955 году пьеса Агаты “Свидетель обвинения” получила награду Эдгара По Ассоциации американских детективных писателей. Эта Ассоциация присудила писательнице первое в своей истории звание Гранд-Мастер детективной литературы. В память о Кристи ежегодная конференция детективных писателей классического стиля Malice Domestic назвала свою награду ее именем.
Всю жизнь писательнице сопутствовал титул “Королевы детектива”. После ее смерти критики пытались наградить им попеременно то одного, то другого детективного автора. Но у каждого читателя может быть только одна королева. И для большинства из них ею навсегда останется Агата Кристи.
Марина ЗАВАДСКАЯ.
| ОДА На 100-летие со дня рождения АГАТЫ КРИСТИ Покойница-бабушка, вековуха!
В царствии небесном -
Божий одуванчик!
Не стыдишься небось своей
Славы.
И все тянешь к себе,
Как беременных - селедка,
Как раков - тухлая рыба,
Как котов - валерьянка!
Устроила большое пиршество
Для мартовских котов
И зайцев.
Маленький такой уютный
Город,
Где все пьянеют от подозрений
И жаждут крови.
Вот мощеная улочка
И старые вязы.
Вот черепичная крыша
С башенкой.
Но ты не умиляйся -
Здесь любят не тебя,
Здесь все лишь для алиби
На закате.
Опомнись, бог с тобою!
Здесь живет баба-яга,
Хрычовка, ведьма литературная,
Гадкая Агатка.
Был доктор Шеппард
Симпатягой.
Мы вместе с ним
Искали убийцу.
А оказалось, что он и есть
Убийца.
Агатка нагадила.
Он разволновался,
А это - улика.
Вот это талант!
Фигурно сделать из человека
Гниду.
Все романы - помойные ямы,
А рассказики - кучки дерьма.
Давайте самую вонючую,
Самую страшную улицу
Владивостока
Назовем Проспектом
100-летия Агаты Кристи! Н.Ч. Фэнзин “ДВР”, 11-1990. |
Другие статьи номера в рубрике Вселенная:
