Арт Пикчерс Вижн / «Первый канал»

На Первом канале идут «Спящие» — шпионский сериал о противостоянии российских и американских спецслужб, снятый Юрием Быковым («Майор», «Дурак») по сценарию Сергея Минаева. Тут два главных героя: офицер ФСБ Андрей Родионов (Игорь Петренко) и журналист Иван Журавлев (Дмитрий Ульянов), которые придерживаются противоположных политических взглядов. Сериал рассказывает о «спящих» иностранных агентах, которых «активируют» во время международного кризиса — чтобы устроить «цветную революцию» в России. Премьера «Спящих» вызвала множество критических отзывов, обвинений в пропаганде, использовании клише и создании ходульных персонажей. Подробнее о «Спящих» рассказывает Егор Москвитин.

Ливия, май 2013 года. Все события вымышленные, а любые совпадения случайны, подчеркивает вступительный титр. Боевики «Исламского государства» штурмуют российскую дипломатическую миссию — а руководящий обороной полковник ФСБ (Игорь Петренко) приносит страшную жертву, чтобы спасти шифровальщика. Прыжок на два дня назад: там же, в Триполи, российские чиновники (во главе с Сергеем Минаевым — сценаристом картины) договариваются о крупной сделке в области энергетики. Но о проекте «Сила дракона» тут же узнают в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли — и начинают будить «спящих» агентов в Москве. Один из них, шишка из МИДа, и помогает боевикам устроить бойню в посольстве.

После хорошо снятой перестрелки действие переносится в Москву, где продолжают просыпаться другие «спящие» агенты (киллеры, политики и журналисты). Пятую колонну усиливает новый американский дипломат, специалист по «цветным революциям». Чтобы подставить ФСБ, в первой же серии заговорщики взрывают популярного борца с коррупцией, обещавшего опубликовать непроверенные, но интересные документы. Он очень похож на Навального, хотя титр предупреждал: все события вымышленные, а любые совпадения — случайны.

Пользователи фейсбука начали ругаться из-за «Спящих» сразу после премьеры, и больше всего зрителям не дает покоя тот факт, что режиссером сериала выступил Юрий Быков. То есть автор «Дурака» и «Майора» — фильмов, оппозиционных власти в той же мере, что и «Левиафан». Но Быков в своей позиции последователен, раздражение внутренней политикой не мешает ему видеть внешние угрозы; режиссер не раз в интервью говорил, что убежден: против России ведется геополитическая борьба. Эта борьба не отменяет претензий режиссера к тому, что происходит в стране, но заставляет встать на защиту ее границ — и критиковать его за эту явно искреннюю позицию было бы странно.

К тому же именно участие Быкова делает сериал интересным: как и в «Майоре» и «Дураке», психологическая достоверность здесь соседствует с публицистической шаблонностью. Три ключевых героя — офицер ФСБ Андрей (Петренко), оппозиционный журналист Иван (Дмитрий Ульянов) и его жена галеристка Кира (Наталья Рогожкина) — вполне убедительны в своем развитии и конфликте. А вот все остальные выполняют функции карикатур, живых политических комментариев и прозрачных намеков — и диалоги и актеры, увы, под стать задачам. Доходит до прямых цитат. Специалист ФСБ по социальным сетям, направляя интернет-дискуссии в нужное русло, повторяет анекдот Путина про разницу между дедушкой и бабушкой. А местный Навальный «тыкает палкой в жуликов».

Сериал не выдерживает сравнения ни с «Родиной», ни с «Ночным администратором», ни с «Американцами», но неожиданно находит побратимов в лице скандинавской «Оккупации», а также голливудских «Службы новостей» HBO (The Newsroom) и «Американской истории ужасов» FX. С «Оккупацией» его роднит градус безумия и готовность выжать из политической конъюнктуры и обывательских страхов все что только можно. Связь с двумя американскими сериалами неочевидна, но эти шоу тоже брали за основу публицистическую рефлексию новейшей истории США — и тоже занимали ярко выраженную позицию. Последний сезон «Американской истории ужасов» — это антиутопия про Америку Трампа, показанная глазами проигравших демократов, и как бы ни пытался шоураннер Райан Мерфи высмеять и тех, и других, а заодно дать трибуну своим оппонентам, сразу видно, на чьей он стороне. С автором «Службы новостей» Аароном Соркиным все сложнее: демократ во внутренней политике, он вполне себе республиканец во внешней, а любой военный ему куда дороже пустослова-интеллигента. В этом смысле Соркин и Быков на удивление похожи.

При этом «Служба новостей» с весьма скромными рейтингами шла на ультралиберальном HBO, а «Американская история ужасов» — на канале FX, производном от FOX с его консервативными новостными программами. Но неудача одного и успех второго обусловлены не политическими, а коммерческими интересами: «Американская история ужасов» зарабатывает деньги, и поэтому ей не дают уйти на покой, а вот «Службу новостей» пришлось закрыть. Но «Спящие» выходят на федеральном канале, где отличить коммерческие интересы от политических намного сложнее. Одно ясно точно: шпионская линия способна увлечь «широкого зрителя», а игра в публицистику — заманить зрителя интеллектуального.

Поэтому у хороших парней в конторе висит портрет Путина, а у плохих — Ельцин, красный даблдекер и фото Эйфелевой башни. Предателя из МИДа шантажируют тем, что его дочка останется без английской визы, не окончит Кембридж и попадется с наркотиками на лондонской вечеринке; камень в ухоженный огород Скотленд-Ярда. У оппозиционного героя-журналиста — невероятный особняк, BMW и целая команда ассистентов. У офицера ФСБ — не менее крутой офис, большая команда и мудрый друг из диаспоры Зелимхан Ибрагимович. Плохие кавказцы тоже есть, но они тут такие же испорченные мажоры, как и блогеры-москвичи. Все самые подлые вещи в сериале совершаются или на приемах в посольстве, или в кафе «Герцен» — остроумном зеркале «Пушкина». Издание, в котором работает герой, так и называется «Зеркало». У местного Навального нет отбоя от интервью, но журналисты — сплошь иностранцы. Новый посол жалуется, что в самолете сидел с «дурой, пропагандировавшей борьбу с раком груди» — вот ведь лицемер, на родине-то наверняка притворяется феминистом. А диктора на телевидении и заодно нервную любовницу журналиста играет Паулина Андреева — совсем как Евгения Брик в «Оптимистах». Продюсер Федор Бондарчук появляется в роли вице-премьера, сценарист Сергей Минаев — в роли топ-менеджера госкомпании. У режиссера Юрия Быкова тоже есть камео. Реактивация «спящих» агентов осуществляется с юмором — то посредством смс «пора просыпаться», то с помощью флаеров несуществующей кофейни, то у фонтана Дружба народов на ВДНХ.

Эти «пасхальные яйца» довольно интересно коллекционировать, а сериал из-за его агрессивной тематики хочется досмотреть до конца; обижаться на него так же странно, как, например, возражать против показа карикатурной «Смерти Сталина» в России. К тому же «Спящие» устанавливают рекорд по присутствию оппозиционной повестки в прайм-тайме федерального канала. Здесь только и делают, что говорят про «распил, который крышуется на самом верхнем уровне» и тому подобное. И хотя соответствующие реплики вложены в уста неприятных и истеричных персонажей, слова все равно остаются словами. Так что этот дикий сериал — и сам в каком-то смысле «спящий агент», который работает на всех и сразу.